“像我这么的东谈主，生在县城，以县城的题材去创作，异日冒昧率如故会死在县城。”照相师蔡山海在一个半夜，安祥地发出这句语音。

要是不是恰巧走到了繁峙县，拍摄了福清老东谈主的满墙隐衷并在聚积爆火，这个欢畅“边际东谈主”的创作家，也许还会在荒凉中静默地走下去，去山西、贵州、广西、湖南、重庆，记载被淡忘的中国县城。直到有媒体有关采访，他的旅程里总算“有了不错言语的东谈主”。

蔡山海的镜头里，装满了失意的华夏、山区。但事实上，他来自浊富的长三角地区，江苏南部。在2013年6月，民政部网站发布了一篇著作——《扫数这个词苏南区域透澈迈入“苏南无县”的历史纪元》。

撤县设区、撤县设市，一度成为场所提高城市化水平的伏击举措。从1993年到2023年的三十年间，世界“隐匿”了300多个县城，转设为县级市和市辖区。

确认实质的发展需要，计策几经调控。最近的一次治愈是在2022年，国务院《政府责任证明》冷落，进步新式城镇化质料，严控撤县建市设区。

由小镇和农村组成的“县城”究竟代表什么，为安在撤与不撤之间常常踌躇？它是一种行政区画，如故一种发展气象？县城，就一定意味下跌后吗？

临汾县城街头 /施泽科 摄

当这个关节词，越来越多地出刻下移交媒体的热榜之上，能够笃定的是，它展现了一种新的趋势，即中国城镇化插足了一个以县城为载体的新阶段。东谈主们的视野初始从头挪回县城，这是一件功德。

相似以江苏例如，与苏南丰足的经济实力比拟，离上海相对较远的苏北，永辽远在尽力求上游的尴尬境地。但在这几年间，事情起了变化。

假期爆发式的小城文旅热以外，量入为主的制造业依然在托起县城的底盘，当它与潮水重迭碰撞，就如同簪花老头一般，劝诱了顺心度和聚积流量的同期，又能够依靠合理、可执续的滥用需求，持续发展之路。

比喻，当大城市的颜值经济膨胀到“灰扑扑”的县城，当地东谈主便找到了致富的诀窍。

马面裙的爆火再次炒热了曹县，致使周转了烂尾多年的楼盘，年青东谈主对好意思甲的需求，也匡助苏北的水晶之城东海走向了一个新的来源。

1994年出身的李志富，入行衣裳甲不及三年，喜提400多万的宾利，同期为2000多名小镇住户创造管事契机。他说，买宾利不是必要的，但这是一种讲明我方实力的旅途。

和李志富一样，东海县永辽远在“被看见”与“被笃信”的心绪粗野之中。要是再将视角往辽远延长，咱们发现，这是大部分中国县城所濒临的莫名。

产业发展需要依托平价的地盘和东谈主力资源、友好的营商环境，县城赶巧能提供所需，但若何被选中、被选中后若何贯串和发展配套资源，却是县城亟需攻克的艰辛。

从东海启程，沿海岸线向南行进，在隔海相望的台湾省内，一个名为新竹的小城，正在依靠半导体产业拔节生长。

这座聚积了“顶尖脑袋”的科技重镇，领有大师瞩目标台积电，和世界唯二的清华大学。但生计于此的工程师，却在散乱的交通、紧缺的月子中心和高额的房价之中，找不到心之归处。

台湾新竹

不外，倘若只以经济论强人，县城如实莫得太多发言的空间，几大经济中心的虹吸效应仍然存在。

《2023中国县域经济百强计划》阐显然示，54个百强县拥入了“GDP千亿俱乐部”，其中江苏、浙江两省遥遥最初，而蔡山海镜头里的主角山西省，无一县插足榜单。

让咱们把视力再次聚回到山西，这个“充满寂寞”的场所，东谈主们又在作念些什么？或者，换个问法，测度县城的标的，是否只可有经济账？

运城新绛县，当作第一大产煤省份里，鲜少的、莫得煤矿资源的城市，却是重心文物保护大县，有16处世界重心文物保护单元，5项国度级非物资文化遗产。

关联词，用绛州澄泥砚第二代传承东谈主蔺涛的话说：“投资文化产业，是‘笨蛋’才干的事儿。”班师慢、成果低的文化产业，很难确切的“赋能”县域经济，那还要不要作念？

冒昧的砚台墙/赵靖含 摄

一碗麻辣烫，火了天水。一方砚台，却没能冲入互联网的大门。东方甄选来山西选品，看中了蔺氏眷属的澄泥砚，联结前提是准备2万件货色。关于大部分轻工业来说，这不是一个难以达到的数字。但手工烧制的澄泥砚，一年也只得两千件。

蔺氏爷孙三代在县城，就这么一方砚台一方砚台地作念下去，“傻”吗？如若县城失去了文化之根，它又缘何称之为精神和身体的双重故乡？

在火热的云南，风吹来了10.42亿东谈主次旅客，而在乌蒙山脉围绕的昭通小城之中，一个后生头始回溯故乡的精神内核。昭通是“中国文体之乡”，曾经是暴力案件多发的地带。

他如斯写谈：“我对昭通这种实足的‘文气’习认为常，就像对它的暴力和散乱一样。这种萦绕在这个山脉小城中的文气，柔润了我，保护了我。”

云南昭通

“总结县城”，像一句不念念议的谶言，在20年代的开篇，向十几年前从县城考入大城市的东谈主发起召唤。以“县城文体”为主题的短视频，在聚积上跨越4亿播放量。

但东谈主们确切追求的，又是什么呢？总结县城的东谈主的盼愿，与县城的实践发展旅途，是否确切的嵌合？

中国乡建院院长李昌平在2023年的著作中写谈：“绝大多半县级城市的工业园区生长威望，房地产生长威望，只厚味吃喝喝如故热打扰闹的。”

这不仅是实践，如故趋势。无数年青东谈主初始将标的从北上广的“大厂工牌”，调治为梓乡的“一个编制”。县城独生女叶欣，毕业后回家考公，她在尘埃落定之后，惋惜地意志到，以后“东谈主生大多半技术，便是在办公室了。”

回县城，关于大多半东谈主而言，是“大概括于市”的聘请。

县城安宁优化的滥用环境、相对便宜的生计资本、具有心绪依托的亲缘干系，是东谈主们从大城市“往回走”的伏击劝诱力，但关于县城而言，发展的重心还远远不啻“把东谈主调回”。

县城安宁优化的滥用环境、相对便宜的生计资本、具有心绪依托的亲缘干系，是东谈主们从大城市“往回走”的伏击劝诱力

限定2023年末，我国城镇常住东谈主口达93267万东谈主，比2022年加多1196万东谈主，常住东谈主口城镇化率为66.16%。从数据上来看，这是几十年的飞跃式发展。

但北京大学社会学系素养卢晖临也在计划中发现：“要是你去县城，你会发现他们个体一经竣事了非农化，然而生计气象跟原先的乡土社会还存在持续。”

他提到，这几年的“网红县城”，让咱们看见，县城东谈主民的创造力，涓滴不亚于一线城市。但若何为情面社会构筑一起防火墙，设立起播弄曲直的当代状貌，是诱导空想县城无法绕过的话题。

为适意而回县城的东谈主们，想要确切激动县城的前进，恰正是要冲突适意圈，直面确切的问题所在。

武汉大学社会学院素养吕德文亦指出赌足球app官网入口，县城是一个非典型的齐市社会。如今的县城城镇化是一个不决型的城镇化，很多家庭能否确切扎根县城，如故一个未知数。